LE VIEUX CIMETIERE DEMENAGE.

Huit jours apres, Monsieur et Madame étaient
propriétaires du cimeticre.

L’acte de vente avait été passé chez M Duca-
nois. Il en résulta une nouvelle exploration de
Thorinnes, une nouvelle consommation de chopes
et de petits verres dans tous les bouchons.
Les Thorinnois et leurs généreux hotes se sépa-
rerent enchantés les uns des autres.

Et le Diable Vert ne disait toujours rien!

Monsieur et Madame allaient vite en besogne,
malgré leurs bons cents kilos.

Ils envoyérent tout de suite des géometres, un
architecte. Ils avaient mis l'administration com-
munale en demeure de déblayer 'ancien cimetiére
sans retard. Comme ils devaient payer des qu'elle
aurait fait, U'opération marcha rondement.
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Les plantes folles et les arbrisseaux pleins de
seve furent fauchés; on en fit des jonchées
énormes, dans lesquelles la marmaille se vautrait,
tandis que les bonnes femmes levaient de grands
bras.

Les croix furent arrachées, mises en tas au fond
du terrain, contre les murs. Les Regrets Eternels,
les Souvenir Pieux, les R. I. P., les D. O. M., les
hommages : 4 Mon Pere, A Ma Femme, A Mon
Enfant Chéri, tous ces pauvres témoignages de la
douleur humaine ne furent plus qu'un monceau de
débris et de bois a bruler.

Le déménagement des morts commenca : les
ossements étaient ramassés a la pelle, transportés
au nouveau cimeticre dans une espece de tombe-
reau noir réquisitionné a la ville, et qui y ser-
vait, disait-on, a ramasser les chevaux estropiés
pour les mener chez l'équarisseur; puis déversés
dans une fosse commune avec des couches de
chaux (I'hygiene ne perdant pas ses droits).

Et il y en avait! il y en avait tellement que l'au-
torité, supputant les frais du transport, s’en inquic-
tait.

On avait beau creuser, il en restait toujours; et
il s’y mélait des restes d’objets inconnus, des
ustensiles plein de rouille, de vert-de-gris, qu’on
avait dit enterrer avec eux et dont l'usage s’était
perdu, tant ils remontaient a loin.

On avait essayé, d’abord, d’écarter les gamins.
Ils revenaient comme des volées de moincaux, far-
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fouillaient dans toute cette exhumation, poussaient
des cris de joie si quelque chose d’insolite appa-
raissait.

Ils s’efforcaient d’aider au déblai, comme s’ils
avaient eu a cceur d’activer ce déménagement de
leurs ancétres. Songaient-ils, seulement, que ce
fussent leurs ancétres? L’enfance aime la démo-
lition et le changement. Ils brulaient de savoir
ce qui allait remplacer 'ancien cimetiére et tra-
vaillaient pour que leur curiosité fut plus vite
satisfaite.

Quand les déménageurs étaient arrivés au coin
ou reposaient le pére et la meére Blache, Catherine
avait suivi machinalement le chariot noir qui
emportait vraisemblablement leurs restes parmi les
autres; et elle se mit a fleurir la fosse commune du
nouveau cimetiére, ou ils se trouverent confondus
avec les restes des gens qu’ils avaient peut-étre le
plus détestés.

Le déblai atteignit des couches de trés anciens
Thorinnois, qui avaient véeu voila six ou sept
cents ans et plus, pauvres serfs attachés a la glébe
ou vaillants hommes défendant leurs franchises,
héros ayant suivi peut-étre leurs seigneurs en Pales-
tine et grimpé a I'assaut de Jérusalem.

Monsieur, qui était venu voir si cela avancait,
remarquait que ¢’était grand dommage de ne rien
tirer de tous ces os, dont on aurait pu faire de
I'engrais. Monsieur avait 'esprit plutot tourné vers
le lucre.
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Comme ils devenaient ¢épars, a la profondeur ou
T'on était arrivé, il demanda si 'on ne pourrait les
laisser la, s’il fallait prendre tant de peine pour
des particuliers décédés depuis si longtemps qu’on
ne savait plus, remarquait-il facétieusement, si
¢’étaient des hommes ou des singes.

Le temps se mit a la pluie. Lies machoires, les
tibias, les cOtes, les bassins et les métacarpes se
confondirent dans une boue glaiscuse. On fit sem-
blant de ne plus les voir. Le tombereau noir fut
renvoyé chez I'équarisseur. La translation du cime-
ticre fut considérée comme accomplie; et les nou-
veaux propriétaires prirent possession du terrain.

Le Diable Vert n'avait toujours rien dit!
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